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in marginea absurduli
M. Blecher si Bruno Schulz

Blecher si Bruno Schulz reprezintd un caz

clasic de binom literar: activand aproximativ

In aceeasi perioada, avand un ,,background”
similar i dezvoltand aceeasi problematicd in literatura lor
surprinzator de asemdnatoare ca manierd de realizare, ei pot
fi oricand abordai in manierd comparatista, si e de mirare ca
nici un polomst interesat de punctele de legiturd dintre
cultura noastrd si cea a lui Schulz nu a intreprins o atit de
necesard operatie. Punerea in paralel a celor (ﬁ)l 1st justifica
utllitatea, chiar §i numai daci privim lucrurile la” nivelul
semmﬁcatle1 extraestetice a operelor celor doi, ilustrand un
univers’ spec1ﬁc ora§ul mic de provincie est-europeand, cu
o populatie evreiascd numeroasd, cu o stabilitate economica
relativd §i de un conservatotism pronuntat. Inthrziat in raport
cu moda metropolelor, tirgul evreiesc de provincie se
caractetizeaza prin prezenta unei sceno%rafn si a unei recuzite
de obiecte specifice: strada, pravilille i cinematograful,
parcul central si maidanul din vecinatate, casele cu grading,
atelierele de mica industrie, dar si oddile intunecoase, mobila
veche, vitrinele cu fotografii de familie si, ca semn suprem de

modernitate, gramofonul Similitudinea decorurilor din
romanele ,,provmclale ale celor doi este, binuim, foarte
imbietoare pentru cei interesati de redescoperlrea unei
wolkumene” central-europene care a durat mult dincolo de
prabu§1rea Imperiului Habsburgic. Pornind de la identitatea
fpeaﬁca a eroilor din cittile lor, vom discuta predispozitia
ieciruia dintre cei doi scriitori pentru tema prin excelenta
kafkiand a absurdului, pentru descrierea unei lumi care, intr-
un fel sau altul, isi iese din matci.

Copilul si adolescentul

Si Schulz, si Blecher isi construiesc operele ca niste
evociti ale unor varste trecute. Eroii lor au aproape aceeasi
varsta: copil, respectiv adolescent, ceea ce reuseste sd
motiveze, 1ntr-0 oarecare mdsurd, maniera asemindtoare de
reprezentare literard, provocatoare la adresa conventiei
realiste prin desele insertii de fantastic absurd (dar nu numa1)
Copilaria produce in mod automat o viziune nerealistd”)
datoritd hpsel de constrangeri educationale a celui aflat la
aceastd varstd. Schulz speculeazi din’ plin aceastd premis,
facand ca tot universul §i toate evenimentele vazute prin ochii




copilului si capete un aer nu atat feeric, cit fabulos. Lumea
observatd prin ochii copilului, lipsiti de ,,regulile” impuse de
maturizare, este un teritoriu bizar, mexphcabll in care
evenimente intamplitoare tind sd pard ,,normale” si s fixeze
regulile unui univers mental in formare. Astfel, reprezentarea
anarhica a realitdtii este legitimatd ps1holog1c Hlegile
subiectului psihologic sunt legile lumii inconjuritoare, iar
omul este supus unei permanente reductii ontologice™.
Realismul  reprezentarii literare este in permanenta
compromis de interventia unor personaje i fenomene
spectaculoase, invocate, ne ‘putem inchipui, de imaginatia
perplexa a copilului aflat in faa unei crize familiale, a
comportamentului antisocial al nebunei tirgului etc.

In schimb, in cazul lui Blecher, intamplarile petrecute ,,in
irealitatea imediatd” nu mai fac parte din universul de
reprezentari naive ale unui copil dispus sa accepte miraculosul
drept explicatie a ceva ce nu poate intelege. Fantasticul este
relegat imaginatiei bolndvicioase a adolescentului, jocutilor
speculative ale 1r1tehgentel lui stimulate de o sensibilitate i lesita
£n comun (2 imagina o lume compusd doar din spatii goale,
sau universul ca un sir de umbre, de pildd). De asemenea, la
Blecher expetienta realititii are un caracter mult mai organizat
decit la Schulz (Intamplirik... purtaserd, in manusctis, titlul
Exercitil in irealitatea imediatd). Capitolele sale urmeazd o
succesiune deloc intﬁmplitoare, s adesea s-a remarcat
caracterul initiatic” al evenimentelor din roman, care a
sugerat unot comentatori intentia de a realiza o ,,b1ograﬁe
metafizica™. Daca temporahtatea era absentd din lumea
Privliilor de scortisoard, in Intimpliri, durata umana este una
dintre temele constante de reflectie.

Sentimentul dominant in evocarea fabulatorie” a
copilariei la Bruno Schulz este bucuria. Copilul jubileaza intr-
un univers care se naste pe masurd ce e cunoscut si luat in
posesie. Chiar daci lumea ii pare uneoti copilului
amenintatoare, unda de ironie din tonul adultului narator
reduce totul la juste propor, far universul redevine casnic si
ocrotitor. Figura pateticd a tatdlui suferd, astfel, un dublu
tratament: pe de o parte, mitizarea de rigoate, invocarea
figurilor veterotestamentare cu care ar semdna, pe de alta,
coborarea In detizotiu a modelului, prin amdnuntele triviale
ale posturii nobile a tatalui: ,Nu mai vizusem niciodatd pana
atunci proroci din Vechiul Testament, dar la vederea acestui
barbat doborat de furia divind, risturnat pe tucalul uria§ de
portelan [...], am inteles mania divini 2 sﬁntllor barbati”.

Jubilatia in fata diversitaii firii din cirgile polonezului se
transforma la Blecher in dureroasi constatare a limitelor
eului: ,, Tineam in mana un obiect dupa altul §1 diversitatea lor
ma ametea. In van luam o pild in mand, lunecam incet
degetele | pe ca, 0 atingeam d¢ obraz, ¢ invarteam i ii dam
drumul sa se rostogoleasca In van... In van... nu era nimic
de ingeles. In jurul meu materia durd si imobili m3 inconjura
din toate pirtile — aici in forma de bile si de sculpturi — in
stradi in forma de copacl de case si de p1etre imensd si
zadarnicd, inchizandu-ma in ea din cap si pana in picioare. In
otice sens md gandeam, materia md inconjura, incepand de la
hainele mele, pand la izvoarele din paduri, trecind prin ziduri,
prin copaci, prin pietre, prin sticle...”.

Din punct de vedere psihologic, eroul schulzian este unul
puternic, situat intr-o lume ce pare sd se modifice dupa vointa
sa; in schimb, lumea lui Blecher este una tulburati de propriile
incongruente. Dacd la scriitorul polonez fantasticul este o
modalitate de sporire a domeniului realitatii, pentru Blecher,

toate manifestirile care ies din normi neagd pretentiile

croului de luare in stipanire a realitigii. O mare incredere in
existentd se constatd in Sanatorinl tzmpﬂ/m natura corecteazd
gre§ehle istoriei, insinuandu-se printre filele Cartii lumii cu o
insolentd vitald. De cealaltd parte, Intampliri” in’ irealitatea
imediatd este cartea interdictiilor, care devin din ce in ce mai
numeroase pe masurd ce croul-natator inainteazi in varsti:
,De-aci Inainte instincte obscure se umfld, cresc, se
deformeazd si intrd in limitele lor naturale. Ceea ce ar fi
trebuit s3 fie amplificare si mereu crescinda fascinatie a fost
pentru mine un sir de renuntdri si de reduceri crunte 'la banal;
evolutia de la copilarie la adolescenta 2 insemnat o scidere
continui a lumii si, pe masurd ce lucrusile se organizau in
jurul meu, aspectul lor inefabil disparea, precum o suprafata
lucioas cate se abureste™.

Pentru adolescentul din romanl blechetian, experienta
lumii este o experientd a limitelor acesteia. Lucru exphcabll
cresterea in virstd presupune o luate la cunostingd, o ,,ctizd”.
Poate de aici vine caracterul secvential al naragiunii din
Intimplirs: apropierea de virsta maturd presupune ‘asumaea
unor interdictii care intervin succesiv i segmenteaza
uniyersul tindrului, fixindu-i limitele. Alcituirea fragmentard
a Mmmplarzlor reproduce fragmentaritatea, garpahtatea
experientei de viafd a unui tandr. Reprezentarile despre lume
ale acestuia sunt inci in mare misurd legate de naivititile
copildriei, insd experientele sale multiple §i contradictorit il
obligd si chestioneze aceste reprezentiri. Totodatd, el se aratd
circumspect cu privire la a(ﬁ)ptarea unei alte ,imagini a
lumii”, care este pusa deocamdatd in paranteza.

Incercarea de a ,,verosimiliza” intamplarile din romanul
blecherian nu trebuie dusa totusi prea departe. Psihologie
existd In roman, insa doar in masura in care este nevoie de
conturarea unui personaj acceptabil in ficiunea romanescd,
unul cu o istorie a sa, ale carui experiente se lasd ordonate ca
o hermeneuticd ,,pe viu” aplicati asupra lumi, ca o operatie
de cunoastere in act. Odata stabilite aceste repere mlmme ale
fictiunii, ,,naratiunea” vireaza hotarat spre ,,viziune”. Nu mai
este vorba de soviirile unui tindr in aventura sa intelectuali de
apropriere a intelesurilor lumii, ci de o chestionare a
intemeierii ontologice arealitaii 'de pe pozitile imaginarii

osibilului: ,,viziunile povesntorulm lui M. Blecher sunt
imerice, ontic incerte, nu pur si simplu rezultatul unei
relativizari psihologice. Universul real nu este interiorizat
psihologic, ci explorat poetic™

De la utopia artei la blocajele irealitatii

Daci Bruno Schulz urmdrea, prin scrierile sale, sa
gaseascd 0 noua cale de mitizare a reahtatn(’ pentru Blecher
realitatea se afla intr-un conflict durabil cu  imaginatia. Cei doi
scriitori adoptd pozitii cu semn contrar in ceea ce priveste
sansele imaginattei (prm extensie, ale artei) de a ,,modifica”
lumea. Asttel, prozatorul polonez opereazd o disjunctie a
realului de tip romantic, deosebind lumea naturali de lumea
sociald (cu tot ceea ce implicd aceasta, de la economie la
culturd), pariind pe sansele naturii de a converti intregul la
vitalitatea sa miticd. Intr-o prozd din volumul Sanatorin/
timpulur, autorul lanseaza utopia unei mari Carti intrate in
circuitul natural, o carte care nu alieneazd, ci cotijeazd
instriinatea de sine a omului modern. Panaceul unei suferinte
exprimate, in volumul aterior, de imaginea manechinelor
incapabile sa-si strige protestul faga de alcdtuirea lor arbitrara



este oferit de rabufnirea generoasa a naturii printre §i peste
dilemele de naturd intelectuald ale modernului. Arta ar avea
deci, Intr-o ipostazd ideald, ,naturista”, un potential salvator
in fata angoaselor alienante ale modernltatn Sansa i este
cultivarea arbitrarului i a naivitatii, mimand comportamentul
capricios al Inatipatelor: ,,Dar istoria oficiald nu este
completd. Ea are lacune intentionate, pauze lungi si ticeri
indelungate, in care se instaleazd repede ptimavara. Ea umple
Indata toate lacunele cu marfgmahlle sale, ea acoperd generos
cu frunzisul ce se scurge fard incetare i creste in pofida
tuturor, ameteste totul cu absurdititile pasirilor, cu
controversa acestor inaripate, plind de contrad1ct11 si de
minciuni, de Intrebari naive, lipsite de raspunsuri, de repetiti
indiritnice si pretentioase”.

Scriitorul romagcan nu mai apeleazi la aceastd polarizare,
ceea ce subliniazd modernitatea profundd a scrisului siu.
Modern este refuzul sau de a desprinde ceea ce este ,,real”, in
sensul existentei obiective, concrete, de ,,irealitatea” pe care o
produc nu doar halucmatnle mintii, ci §i deriva fantasticd a
simfurilor. Neputinta de 2 discerne intre eu si lume, adesea
constatat in t}ljetglmfe romanului, este sursa multor lamentatn
ale eroului aflat in cutarea unui sens limpede al exlstentel
propril: ,,Intre mine si lume nu exista nici o despifire. Tot ce
md Inconjura ma invada din cap pana in picioare, ca si cum
pielea mea ar fi fost ciuruitd. Atentia, foarte distrata de altfel,
cu cate ptiveam in jurul meu nu era un simplu act de vointa.
Lumea isi prelungea in mine in mod natural toate tentaculele;
eram strabatut de miile de brate ale hidrei™.

Lipsa unei intetiotititi solide pe care eroul si o poatd
opune invaziei ,Jumii” se transformd, pind la urmi, intr-un
avantaj, deoarece ii permite acestuia si dea o replica
exteriorului, transformindu-l in spatiu al interioritigii prin
popularea realului cu tproductn ale imaginatiei. Multitudinea
de manifestiri care definesc imperiul irealittii i izvordste dintt-
un instinct de fictionalizare stimulat tocmai de senzatia notata
in pasajul citat anterior, a lipsei oricirei demarcatu intre
intetioritate si exterioritate. ,,Crizele” invocate de citre
naratorul Inmwp/m/or exprimd tocmai starea de frenezie care
insoteste invazia ,irealititii” in spatiul obiectiv. Nu
1ntamplator momentul de maximi intensitate al unei crize
este tocmai senzatia de anulare a eului i, simultan, de
relativizare a concretului, Obicctele sunt si ele cuptinse de
sentimentul libertatii, adicd se pregitesc si treacd pragul
dintre real si ireal:

wPriveam cu ochii deschisi tot ce era in jurul meu dar
obiectele isi pierdeau sensul lor comun: o noud existenti le
scilda. Ca si cum ar fi fost subit despachetate din hartii suhnn
si transparente in care ar fi stat invelite pand atundi, aspectul
lor devenea inefabil de nou. Pareau menite unei noi utilitagi
superioare §i fantastice pe care in zadar m-as fi ciznit s-0
gasesc. Dar nu numai atat: obiectele erau apucate de o
adeviratd frenezie de libertate. Ele devencau independente
unele fad de altele, dar de o independentd ce nu insemna
numai o simpla izolare a lor ci si 0 extaticd exaltare.
Entuziasmul lor de a exista Intr-o noud aureold ma cuprindea
si pe mine: aderente puternice md legau de ele, cu anastomoze
invizibile ce ficeau din mine un obiect al odiii la fel cu
celelalte, in acelasi mod in care un organ grefat pe carne vie,
prin schimburl subtile de substante se integreaza trupului
necunsocut’”

Contestarea soliditﬁgii realului in numele libertatii

imaginarului devine posibild si datoritd constatdrii de catre
erou a unei deficiente a limbajului. Cuvintele ii par naratorului
din Intémplini insuficiente pentru exptimarea unor continuturi
ce depdsesc sensurﬂe de obicei cuprinse in cuvinte. Nu este
un clasic topos al inefabilului: Blecher preferd cuvintelor
imaginile, mai putin fixate semantic, capabile si transmitd
continuturi inca nu pe deplin forrnahzate accesibile direct
mtumel si nu doar intelectului: ,,Cuvintele ob1§nu1te nu sunt
valabile la anumite adincimi suﬂete§t1 Incerc si definesc
exact crizele mele §i nu gasesc decat imagini. Cuvantul magic
care ar putea sa le exprime ar trebui sd imprumute ceva gin
esentele altor sensibilitati din viata, distilandu-se din ele ca un
miros nou dint-o savanti compozme de parfumuri”.
Refuzul cuvintelor exprimd un protest metafizic, si nu o
simpld optiune de naturd estetica. Neajunsul cuvintelor nu
este de naturd expreswa ci constd in insasi natura lor de
vehicule semantice: ele nu pot transmite decat sensuri deja

precizate, $i in nici un caz nu pot reproduce intuitii preling-
vistice sau senzatji organice care nu tind spre nici o semnifica-
tie discursivd. Diana Adamek considerd ci imaginile despre
care Vorbe§te Blecher ipostaziaza un ,discurs plastic, adresat
ochiului”"". Fie c imaginile reproduc un discurs vizual, fie cd
nu, este Vorba in otice caz, despre un ,,discurs” care incearcd
i extindi campul experientel prin integrarea unor aspecte
greu de formalizat, nu doar senzaii organice, ci si presimgiri,
intuitii sau produse ale 1mag1nat161 aflate in rispir cu log1ca
diurnd. De pilds, eroul din Infampliri incearci si stabileascd cu
Edda, femeia de care e indragostit, o comunicare care si
depé§eascé cuvintele: ,,Ce puteam, oare face impotriva unei
exactitati atat de aspre? Cum puteam s-o fac si inteleaga, de
pildd, ci sunt un copac? Era de transmis cu cuvinte imateriale

si informe, prin aer, o coroand de ramuri si frunze, superbd si
enormd, asa cum o simgeam in mine. Cum as fi putut face
asta?”", U§or de banuit, incercarea de a socializa aceastd expe-
rientd pur subiectivi se va termina cu un esec. Insi declaratia
de 1n<f endentd fata de logica cuvintelor a fost ficuti.
Drama E adancime a literaturii blecheriene a fost formulati.




Instalarea in absurd

Ceea ce ii deosebeste In mod radical pe M. Blecher, Kafka
si Bruno Schulz este modul in care F iecare formuleaza o
problema comuna tuturor, pozitia pe care fiecare se situeaza
fata de problema insolubili 2 absurdului existentel. Pentru
Kafka, absurd este insusi modul de a exista al lumii, lucru
reflectat in constructia prozelor sale. Prima frazd a unei sctieti
kafkiene marcheaza ruptura definitivda de ,normahtate ,
instalarea in absurd. Se citeazd adesea inceputul Metamorfozes:
,Cind Gregor Samsa se trezi intr-o dimineatd din vise
nelinistite, se regasi in patul siu metamorfozat i intr-un gindac
uriag””. Opera praghezului este o analizd spectrald, prin
ml]loace epice (dar nu numai epice, dacd ne gandim la scrieri
mai ,,speculative” precum Vizuina sau Josephine, cantireata
sau neamul soicesc), a unui univers intrat in derivd, univers
care reflectd in moduri oblice diferitele servmm de naturi
sociald, politicd si morald din lumea , reald”

Spre deosebire de ceea ce se 1r1tampla in scrierile lui
Kafka, opera lui Bruno Schulz este o pledoatie pentru
ﬁuterea reinstauratoare a_imaginaiei, pariind intens pe

teraturd. Identificarea realizatd de citre scriitorul polonez
intre naturd si culturd preconizeaza un mariaj ideal, considerat
posibil in lumea Pravdliilor de mn‘z’;oam’ Asa cum natura poate
corija.erorile jistoriei dogmatice” si aberaiile morale ale
oamenilor, e de presupus ci o literaturd noud, asa cum o vede
Schulz, predlspusa la mitizarea realititii, va reusi sd activeze
resursele creatoare latente ale unei umamtatl in criza. Pozitia
sa este, ptin urmare, una neoromanticd, rezolvand conflictul
absurd printt-o solutle de naturd utopici.

In acest context, Blecher se situeazi pe pozitiile unui
sctiitor care desc%pera pe cont propriu anomaliile de naturd
ontologicd ale modernitatii. El este mai putin instalat in lumea
aberantd, grotescd, frustranti in care vietuiesc, ca in mediul
lor natural toate exemplarele de ,,Joseph 'K din scrietile lui
Kafka. Opera sa surptinde, cu o acuitate specificd, numai
momentul ludrii la cunostintd de existenta crizei ontologice.
in pragul absurdului, ciutind modalitati disperate de vinde-
care a crizel, Blecher ‘delibereazi indelung asupra caracterului
ilogic, contadictoriu al realului. Pentru scriitorul romascan,
asumatea absurdului existential este inca un pas prea mare ca
sd poata fi facut cu usurlnga De aceea, el va vorbi despre

JJocuri blestemate si ,,spatil binevoitoare’ > insule pustn si

»obiecte tiranice” , despre «crizele» mele din copilirie” care
arunci eroul in ghearele deznade]dn, cu alte cuvinte, pentru
naratorul lui Blecher absurdul trebuie si poate fi combitut.
Desi finalurile romanelot Intamplari in irealitatea imediatd si
Vizuina liminatd nu lasi nici o iluzie cititorului, literatura lui
Blecher se constituie ca o investigatie a tetitoriului de granita
in care realul devine ireal si invers. Insd acest fapt subliniazi
si caracterul profund modern, in sensul de anti-romantic,
anti-utopic, al operei sale. Blecher nu oferi compensaji
imaginare pentru disfunctia ontologicd pe care eroul siu o
constatd. Literatura sa este una | uclcgfg , lipsita de iluzii.

Daci modul de abordare a aceleia§i problematici ii
desparte pe cel trei scriitori, ,perspectiva asupra lumii
constituie adevdrata inrudire”. Lumea se afla in criza,
coerenta el semanticd e amenintatd de o serie intreagd de
manifestiri anathice in raport cu ,norma’”. Produse ale unei
imaginatii co5mare§t1 forme de nonsens violente sau hilare,
natura insdsi (in proza lui Bruno Schulz) vin sa conteste log1ca
diurnd, a , realitatii”, incercand s-o inlocuiascd cu ceea ce la

Blecher se numeste ,,irealitate” Rezultatul cel mai insemnat al
acestei problematiziri, atat de specificd epocii, este un mod
nou de a face literaturd, o proza vizionara, lirica, intelectuala,
de o importanti hotiratoate pentru reﬂectm asupra sctisului
literar modern si postmodern, ca si pentru aparitia unui lung
sir de descendents in posteritate.
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