
Autenticitate şi estetică.
Spre o estetică a insolitului

T raseul discursiv ionescian din Nu nu poate fi
vizualizat fără referire directă la textul final
al volumului (Minciuna morţii - Sau final

melodramatic -) care, în opinia noastră, întregeşte structural
întreg demersul tânărului scriitor în devenire:

„Nici moartea nu e adevărată. Atâta timp cât oamenii
nu erau preocupaţi, în primul rând de ea; atâta vreme cât
problema morţii era pusă mai prejos de problema
amorului, căsătoriei, flirtului, venirii la putere,
rezultaturilor matchurilor (sic!) de şah etc.; se putea crede,
într-adevăr, că problema morţii, prin însuşi faptul că avea
un loc atât de mărunt în preocupările omeneşti, era
singura problemă adevărată” (Ionescu, NU: 205).

Dacă pe parcursul volumului se poate urmări o dublă
dimensionare a discursului pe o structură conflictuală
cultură – existenţă, literatură – individualitate, facilitate
(falsitate, mimetism) – autenticitate, această dublă
dimensionare este aparent echilibrată de generarea unei
atitudini de proiect existenţial, care situează aproape toate
propoziţiile esenţiale pe reperele insolitului. De aceea,
fragmentul final al volumului Nu ni se pare a fi, în acelaşi
timp, o concluzie şi o anticipare. Concluzia se regăseşte în
propoziţii ferme, proclamative, ce refac, în integralitate,
sugestiile amorfe ale conflictului cultură - existenţă pe
care le găsim presărate contrastiv de-a lungul volumului:

„Iată de ce nu mai cred în moarte. Intrată în cultură,
şi-a înstrăinat, şi-a pierdut orice nemurire, s-a
dezesenţializat, şi nu mai este decât o simplă temă de
brodat, de divagat liric, agonic, filosofic, teozofic,
matematic ş.a.m.d.” (Ionescu, NU: 206).

Aceste propoziţii ferme sunt, însă, propoziţiile
asumării a ceea ce pare o echidistanţă faţă de multiplele
dimensiuni ale existentului:

„Toate problemele sunt egal de importante, egal de
neimportante, egal de neadevărate. După cum nu am nici
un motiv definitiv, iremediabil de a spera, n-am nici unul
de a dispera. Disperarea e tot aşa de absurdă ca şi
speranţa” (idem.: 206).

Este, însă, o falsă echidistanţă, atâta timp cât finalul
este unul care afirmă, ca anticipare, o necesară şi perpetuă
căutare dincolo de banalitate şi o perpetuă suspiciune:

„Pentru că însă istoria culturii are legea ei (arbitrară,
dar lege), pentru că literatura agoniei se banalizează (faptul
că se banalizează (s.n.) e dovada certă că nu se sprijină pe
nici un absolut) – mâine nimeni nu va avea dreptul să scrie
despre moarte căci va fi învechit. Şi bine se va întâmpla!
Ne trebuie o nouă minciună, o nouă inesenţialitate (p.
207)”.

Există, în textele de tinereţe ale lui Ionesco, o
adevărată obsesie a banalităţii1 întărită de o atitudine de
suspiciune generalizată (Hamdan, 1998: 36). Pusă în
legătură cu convenţiile sociale şi cele literare, în acelaşi
timp, banalitatea devine la Ionescu o măsură a non-autentici-
tăţii. Banalitatea existenţială reprezintă „trăire prin alţii”,
„lăturalnică, falsă” (Ionescu, 1992, I: 14), iar cea estetică
înseamnă automatism retoric, facilitate a procedeului,
„tehnică utilizată, elementară şi depăşită” (idem. p. 24).
Obsesia direcţionată pozitiv a autenticităţii culturale este
dimensionată contrastiv de obsesia negativă a banalităţii.
Cultura română şi literatura română sunt, aşa cum am
observat mai înainte (v. supra), acuzate de o non-auten-
ticitate cauzată tocmai de împrumuturi ale unor procedee,
tehnici şi tematici, banalizate tocmai prin reluare.

Pentru Ionescu, banalitatea nu e un concept şi nici
măcar ceva ce poate fi definit sau explicat. Tânărul critic
poate gândi semnificaţiile acestui cuvânt doar în măsura în
care se simte apropiat de extremele incertitudini ale
existenţei. Concepând lumea într-o manieră amorfă,
simţind-o ca fiind perpetuu metamorfozată de trecerea
timpului, mânios şi aprig nivelator de forme, concepte şi
moduri de a privi, văzând omul ca fiind marcat de timpul
în care îşi trăieşţe obsesiile, idealurile şi mărginitele ori
îndrăzneţele visuri de “bunăstare”, Ionescu consideră
„realitatea” ca fiind inconsistentă, iar viaţa „inertă”,
„convenţională”, sufocată de banalitate, „falsă”:

„Viaţa socialului, abatere, viaţă de înstrăinare;
lăturalnică; falsă. Viaţă de convenţie şi de utilitate: lipsită
de gratuit şi de disponibil (Ionescu, Război..., I: 14).

E adevărat că pronunţarea cuvântului banalitate, în
finalul volumului Nu, are semnificaţia unei intenţii
minimalizatoare, ce se naşte la Ionescu din propriile
resurse negativiste, pornind dintr-o anume direcţie, cea a
nemulţumirii. “Banalul” defineşte imediat comunul,
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obişnuitul. Caracterizează factorii care concură la
întregirea unei realităţi sau atmosfere ca fiind încadrabili
într-o schemă oricând definibilă. Atrage atenţia asupra
faptului că inclusiv excepţionalul nu poate exista decât în
interiorul acestei scheme, redus inevitabil el însuşi la
banal. Iar, dacă schema există, ea se comportă ca un cerc,
ca un perimetru închis, din care ieşirea pare imposibilă.
Dar are, totodată, şi semnificaţiile unei reverii estetice.
Dacă legea implacabilă a culturii „inesenţializează” orice
problematică literară, Ionescu, afirmând nevoia de noi
„inesenţialităţi”, proclamând, aşadar, nevoia perpetuă de
nou, se apropie de conceperea cadrelor unui program de
o vigoare estetică implicită, care are în centru, în acelaşi
timp, potenţialitatea, experimentul şi insolitul. Proiectul
de existenţă insolită (acea situare în spaţiul interstiţial al
neparticipării la proiectele alterităţii) este dublat şi
augmentat de un proiect de estetică insolită, care va avea
ca rezultat participarea, prin opoziţie, la proiectele
culturale ale spaţiului în care trăieşte.

Sunt foarte greu de urmărit, de-a lungul volumului Nu,
argumentele estetice ale criticii lui Ionescu. Explicaţia stă
în faptul că ele sunt depăşite de propoziţii de natură
existenţială care le pun în umbră şi care deplasează
semnificaţia pur literară înspre efect. Dacă Eugen Simion
observă, referindu-se la Nu, „precizia limbii” şi
„frumuseţea care vine din această precizie” (Simion, 1999:
131), o face pentru a caracteriza estetic argumentele
tânărului Ionescu, fără a da o majoră importanţă
semnificaţiei acestora, criticul considerând mai
importantă dimensiunea „crizei spirituale şi morale”
(idem.: 132). Alexandra Hamdan consideră critica lui
Ionescu una modernă doar pentru „caracterul ei
metadiscursiv” (Hamdan, 1998: 35)2, adică pentru luările
de poziţie contra impresionismului şi a lipsei de metodă,
în timp ce alţi exegeţi pun întreg discursul pe seama
ludicului (Dan C. Mihăilescu, 2001). Mai târziu, la apogeul
carierei sale dramatice, Ionesco însuşi îşi va pune intenţiile
pe seama unei deconstrucţii totale a criteriilor valorice
(Decouvertes, 1969). Există, însă, aşa cum am observat mai
sus o certă obsesie a pronunţărilor de natură estetică pe
care tânărul critic le invocă ca argumente puternice în
interiorul demonstraţiilor sale. Acestea stau sub semnul
amorf al „autenticităţii” care este, în acelaşi timp,
argument literar şi existenţial. Dar argumentul „auten-
ticităţii”, tocmai pentru că este şi una şi alta, uneşte afir-
maţiile critice într-o opţiune estetică stabilă, aceea a organi-
cităţii operei literare. Aceasta este şi premiza cu care tână-
rul Ionescu porneşte la drum în studiul despre Arghezi şi
pe care n-o va părăsi de-a lungul demersului său pur critic:

„Valabilitatea «literară» a emoţiei constă în unica
valabilitate de coeziune organică a construcţiei. Şi, prin
urmare, numai aceste deficienţe ale tehnicei, ale
arhitectonicei, configuraţiei emoţionale îmi pot da mie
impresia de simulare, de non-autenticitate.”

„…tehnica, exterioară emoţiei, trebuie să se supună
emoţiei, iar nu să se elibereze de emoţie. Ea trebuie să fie
soţia emoţiei, pe cât este cu putinţă mariajul dintre tehnică
şi emoţie” (Ionescu, NU:17).

Ionescu este, din acest punct de vedere, discipolul
aproape fidel al lui Benedetto Croce3, afirmând
indivizibilitatea operei de artă, fundamentată pe intuiţia
creatoare. Din acest punct de vedere, pentru Ionescu, ca
şi pentru esteticianul italian, poezia autentică este
imposibilă ca imitaţie (a realităţii sau a unui model literar
anterior). Considerând, pe coordonate croceene, imitaţia
ca produs al raţiunii, al deprinderilor dobândite prin
cultură şi al prejudecăţilor, preţuind, în acelaşi timp,
cunoaşterea intuitivă în dauna celei logice, raţionale,
Ionescu va judeca mai apoi întreaga cultură şi literatură
română din această perspectivă.

Dacă pentru Croce arta este rezultatul alianţei
organice dintre  intuiţie şi expresie (Croce, 1970: 82)4, şi
pentru Ionescu adevărata artă (dar mai ales adevărata
poezie) va trebui să se disocieze de „simulare”, de
„retoric”, de „facilitate”, va trebui să caute expresia
adecvată emoţiei şi, în acelaşi timp, noutatea absolută.
Astfel, crocean va fi Ionescu şi atunci când va afirma, o
dată cu propoziţiile negative rostite despre autorii români
de prestigiu ai momentului, utopia literarului văzut ca
originalitate pură, separat de capcanele limbajului social.

Această asumare de principiu a argumentelor estetice
esenţiale ale lui Croce, teoreticianul cel mai influent al
începuturilor secolului al XX-lea, este prezentă de foarte
timpuriu la tânărul Ionescu. Cel mai semnificativ text al
acestuia, din acest punct de vedere, Eliberarea prin estetic,
datează încă din 1930, fiind publicat în „Epoca” (nr. 478,
4 sept. 1930, p. 1-2)5. Acest text este, în manieră eseistică,
o sinteză proprie a celor mai importante disocieri estetice
ale lui Croce. Pornind de la o dihotomie care va fi dilatată
în Nu pe coordonate anarhice, aceea dintre convenţia
socială şi înţelegerea estetică a lumii, autorul teoretizează
„pura viziune estetică” (14), în care nu există convenţie,
sugestie sau imitaţie, ci „viaţă liberă, gratuită,
independentă desăvârşit: evadare” (15), aceasta având în
centru „harul intuiţiei” poetului care, prin depăşirea
culturii, revine la „viaţa esenţială şi luminoasă” (16).
Această dihotomie generează o alta, aceea dintre poetul
cult (saturat de convenţii, constrângeri, dominat de
cultural) şi poetul naiv (care descoperă lumea prin simţuri,
intuiţie şi metaforă). E aici o justificare teoretică a poeziei
pe care o practică în acel moment Ionescu, poezie pe care
o va publica  în anul următor (1931), în volumul Elegii
pentru fiinţe mici. Dar, înainte de toate, există aici un
adevărat manifest în favoarea expresiei pure, subiective şi
intuitive, un manifest în favoarea expresiei insolite,
concepută, în primul rând, ca eliberare, dar şi ca valoare.
Autorul însuşi va mărturisi mai târziu (1977):

„Eram pe atunci foarte influenţat - mai cu seamă când
am făcut o vreme critică literară – nu de profesorul meu,
care se numea Dragomirescu, ci de Croce. Oricum, ceva
mi-a rămas de la Croce: că valoarea şi originalitate se
confundă, că, adică, orice istorie a artei este istoria
expresiei sale. De fiecare dată când apare o expresie nouă,
se petrece un eveniment, se întâmplă ceva, ceva nou. Deci
cu asta am rămas: expresia este în aceeaşi măsură fond şi
formă.” (Ionesco, Între viaţă şi vis, 1999: 16).
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Marea majoritate a argumentelor estetice din Nu se
vor acumula pornind de la acest nucleu teoretic care va
deveni şi un criteriu axiologic. Concepând literatura ca
originalitate pură, manifestare a unei alianţe organice între
cunoaşterea intuitivă şi expresia insolită, tânărul critic
face, în acelaşi timp, o expunere a unor criterii de evaluare
care să reducă impresionismul anarhic în care se găseşte
cantonată critica literară a momentului. Aşa cum îşi
aminteşte autorul în acelaşi loc (Între viaţă şi vis, 1999),
aceasta e influenţa directă (singura, de altfel) suferită din
direcţia M. Dragomirescu, profesorul său de estetică din
timpul studiilor universitare bucureştene:

“De la profesorul meu de estetică, în ciuda opoziţiei
mele, mi-a rămas totuşi ceva: ambiţia, nevoia de a găsi
criterii definitive şi precise – şi totuşi ştiu că, în ce priveşte
literatura, tentativa aceasta e imposibilă” (idem: 17)

Moştenire fatală, atâta timp cât această nevoie va
genera îndoiala în ceea ce priveşte posibilitatea de
existenţă a respectivelor criterii şi va face posibilă
manifestarea acelui discurs al suspiciunii generalizate şi al
angoasei existenţiale.

Ceea ce rămâne, însă, dincolo de acest discurs al
suspiciunii, este tensiunea a ceea ce numeam proiectul de
existenţă insolită având ca dublu vital un proiect de
estetică insolită, construit, pornind de la estetica
croceană, pe coordonatele radical moderne ale perpetuei
înnoiri a expresiei.

Mult mai târziu, devenit celebru, autorul va pronunţa
el însuşi cuvântul „insolit” ca o sinteză proprie a ceea ce
reprezintă nucleul estetic al anilor tinereţii dar şi al
ansamblului preocupărilor sale din perioada postbelică.
Criticând, în convorbirile cu Claude Bonnefoy, eticheta de
absurd pusă în relaţie cu teatrul său, autorul arată că acest

termen este extrem de asemănător termenilor de
„autenticitate” sau „experienţă”, la modă în perioada
tinereţii sale, spunând, în acelaşi timp, că preferă un
termen mai generos:

„Expresiei de «absurd» i-o prefer pe aceea de insolit
(s.n.) sau de sentiment al insolitului. Se întâmplă ca lumea
să pară golită de orice expresie, de orice conţinut. Se
întâmplă s-o priveşti ca şi cum te-ai naşte în acel moment,
şi atunci ne pare uimitoare şi inexplicabilă” (idem: 120).

Căutând anticipările din „opera” de tinereţe ale
„operei importante” a dramaturgului, Gelu Ionescu
(1991:118) observă puţinătatea scrierilor despre teatru şi
inexistenţa unei practici a acestei forme literare. Această
observaţie îl va face pe exeget să afirme că dramaturgul de
mai târziu nu poate fi regăsit decât în atitudinile sale şi în
„autodescrierea existenţei”:

„Experienţa existenţială a anilor tinereţii a fost pentru
autor mult mai importantă decât cea literară” (idem: 119).

În ceea ce ne priveşte, acest lucru este adevărat doar
parţial şi doar în măsura în care considerăm perioada
românească ca având în centru un proiect tensionat
nediferenţiat, în acelaşi timp cultural (literar) şi
existenţial, un proiect conceput ca disociere faţă de
proiectele alterităţii, un proiect insolit în ansamblu
său. De aici se va naşte imaginea unui Ionescu aflat „în
război cu toată lumea”, de aici  imaginea unui „negativist”
prin excelenţă, de aici imaginea unei existenţe în plină
criză, contorsionată şi plină de interogaţii tragice.

Ionescu – dramaturgul nu poate fi perceput decât ca
potenţialitate a acestui proiect anticipativ6. Textele lui
despre teatru din perioada timpurie7 aparţin aceloraşi
propoziţii ale proiectului de estetică insolită, conceput în
cadrele generoase ale esteticii croceene, şi rămân exemple
de căutări incerte care vor avea nevoie, pe viitor, de
experimente de automodelare, direcţionare şi legitimare
literară. Experienţa teatrală va fi o întâmplare memorabilă
care, în cele din urmă, se va dovedi o „întâmplare” fericită.
Cert este faptul că această întâmplare va fi făcută posibilă
doar prin trecerea tânărului Ionescu prin experienţa
tensiunii acestui proiect care dă seama de cadrul şi
dimensiunile unei crize al cărei răspuns va fi destinul
literar al lui Eugène Ionesco.

Într-o convorbire radiofonică avută cu J. Chancel la 6
iulie 1970 (reluată fragmentar în Kamyabi Mask, 1980:
68), dramaturgul declara:

„Creaserăm, câţiva dintre noi, în Franţa, la Şcoala
pariziană, în anii 50, ceva. Făcuserăm un fel de teatru care
nu semăna cu nimic din ceea ce fusese făcut până atunci
şi nu ştiam ce nume să dăm acelui gen de teatru, iar un
critic englez spusese: «e un teatru al absurdului». Absurd
era un cuvânt la modă. Era epoca absurdului sartrian,
camusian, Bataille etc. Se vorbea mult despre asta. Însă eu
cred că dacă aş fi scris în aceeaşi manieră în 1935 acel
teatru ar fi fost numit teatrul autenticităţii, pentru că
acesta era atunci cuvântul la modă”.

Teatrul ionescian e născut din nevoia de
„autenticitate”, nevoie pe care dramaturgul o experi-
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mentează în manieră convulsivă şi paradoxală încă din
perioada românească. Autenticitate înseamnă în aceeaşi
măsură insolit, nou, experiment aşa cum poate însemna,
în deceniile al şaselea şi al şaptelea, „absurd”. Nu cuvântul
caracterizator este important ci semnificaţiile pe care
acesta le dobândeşte în relaţie cu ceea ce caracterizează.
Autenticitatea ionesciană înseamnă, în acelaşi timp,
mirare, refuz şi căutare. Înseamnă o implicită atitudine
critică. Înseamnă o punere în discuţie a fundamentelor
valorice ale culturii, în aceeaşi măsură cu o punere în
discuţie a locului omului în acest spaţiu complex şi mereu
în mişcare. Dar mai înseamnă, pentru a putea realiza toate
acestea, şi o punere în discuţie a fundamentelor artistice
capabile să conducă o astfel de problematizare. În acest
sens, în directă relaţie cu textele tinereţii lui Ionescu, se
dezvăluie, ca ipoteză de analiză, o importantă dimensiune
a originalităţii începuturilor teatrului ionescian: aceea a
unei forme artistice care se auto-contestă pentru a se
auto-fundamenta. „Autenticitate” înseamnă, înainte de
orice, auto-legitimare.
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Note:

1. Amintim câteva articole antologate de Mariana Vartic şi
Aurel Sasu în Război cu toată lumea (Ionescu Război…, I şi II,
1992), în care banalitatea, devenită o quasi-noţiune, este centrul
argumentelor lui Ionescu: Banalizarea poeziei (“Facla”, anul X,
nr. 422, 7 sept. 1931, p. 3), Contra literaturii (“Facla”, anul X, nr.
426, 12 oct. 1931, p. 3), Banalitatea artistică (“Clopotul”, anul II,
nr. 4, 17 ian. 1932, p. 15) etc.
2. Încercând a evalua locul lui E. Ionescu în critica românească
dominată de două mari direcţii, una care îşi asumă principii
morale de lectură (Iorga, Ibrăileanu), cealaltă asumându-şi
principii estetice (M. Dragomirescu, Lovinescu etc.), Ecaterina
Cleynen – Serghiev (1993) afirmă că Ionescu aparţine unei
„critici a criticii” care militează împotriva criticii şi pentru
eliberarea lecturii de orice principii.
3. Croce 1970; 1972.
4. „Este imposibil în acest proces de cunoaştere, să se distingă

intuiţia de expresie. Una apare împreună cu cealaltă, chiar în
clipa celeilalte, fiindcă nu sunt două ci una” .
5. Ionescu, Război…, I, 14-17.
6. O demonstraţie amplă şi convingătoare, în acest sens, face

Sergiu Miculescu (2003), referindu-se la toate scrierile lui
Ionescu(o). Autorul inventariază şi analizează  un număr de
principii structurante ale „ionescianismului”, urmărindu-le de-
a lungul întregii opere prin intermediul unei investigaţii
„simultane”, „translingvistice”, pentru a „proba coerenţa
indefectibilă a programului estetic ionescian. Concluzia este
aceea că opera ionesciană poate fi privită ca „amplificare” a
intuiţiilor de tinereţe, volumul Nu (şi, prin extensie, celelalte
scrieri româneşti) fiind „grundul germinativ care îl conţine pe tot
Ionescu, «rizomul» din care «încolţeşte» întreg ionescianismul”
(s.a.) (p. 11).
7. Despre melodramă („Zodiac”, martie 1931), Contra teatrului

(„Naţionalul”, nr. 37, 24 iunie 1934) - texte ne-antologate în
Război cu toată lumea (Ionescu, Război…, I, II), dar comentate pe
larg de G. Ionescu (1991: 120 – 127) din perspectiva unei
„platforme program” a „viitoarei estetici a insolitului” şi
caracterizate ca pură întâmplare (idem.: 123). Alte afirmaţii
despre teatru vor fi făcute de E. Ionescu sporadic de-a lungul
publicisticii de tinereţe (Ionescu EU -1990; NU - 1991;
Război… -1992), doar pentru a nega această formă artistică
acuzată de non-autenticitate (falsitate, facilitate, retorism etc.).
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